Panenka

Aslında ismi Joseph’ti ama yıllar boyunca onu Panenka diye çağırdılar, bu isim onun hem hayat hikâyesi hem de hu¨znu¨ydu¨.

Bilirsiniz ki, futbol fena hâlde hayata benzer. Panenka’ya teknik direktöru¨, “Bu oyunun kilidini açacak olan,” demişti, “korkusunun ve kendisinin ötesine geçen oyuncudur.” Panenka kendisinin ötesine geçmeye çalıştığı ilk anda bu¨yu¨k bir hayal kırıklığı yaşadı. Belki de bu yu¨zden yıllarca bu sözle sınandı. O bu¨yu¨k yu¨ku¨ omzunda taşırken, hayatına devam etmezken, ailesini ve bu¨tu¨n geleceğini o bir tek ânın gölgesine esir etmişken hep kendinin ötesiyle ve ötekiyle savaşıyordu. Pişmanlıklar, parçalanmışlıklar ve başarısızlıklar arasında yu¨ru¨yen Panenka, acaba geçmişini temize çekebilecek mi? Yoksa, yaşlandıkça geriye sadece tamir edilemeyen şeyler mi kalır?